小巫's profile巫婆的房间PhotosBlogLists Tools Help

Blog


    April 12

    欧洲小春游:荷兰,比利时

     
    在荷兰,比利时的时候常常抱怨天气。可以在短短的一个小时之内,经历大晴天,太阳雨,开始变阴霾的天空,狠狠打在石子路面上的大雨以及冰雹。往往每次我们拖着箱子赶长途车的时候,狂风暴雨就迎面而来。每天收到上海的天气预报,气温26度。而这里最高也可能就只是6度,即使在太阳底下,我也会被冻得耳朵发疼,恨不得用围巾把自己的整张脸给包起来。
    最后一天,在去机场的路,同事问我有什么感觉。我耸耸肩说,没什么,回去挺好。话中丝毫没留恋之意。到家后,别人人问玩的如何,我说,挺好,但有点累,年纪大了。其实我总是不知道该如何回答这个问题,这几年似乎一直以来都是这样的答案。
     
    周四开始上班,气温回升。走在路上,我想我还是喜欢温暖的地方。中午和同事们开着车去中山公园吃饭,酒足饭饱后站在路中间。恩,有阳光。抬头,却微微发怔。蓝天和白云去了哪里?为什么天是灰灰的?我分不清哪里是天空哪里是云朵。太阳躲在后面,被灰色给盖住了。一整天都是这样。昨天的天气应该是多云。
    回家整理照片的时候发现拍的好像比实际看到的要漂亮,因为阳光。总在大晴的时候狂拍照片,常常是水蓝的天空,大块大块的棉花糖一样的云。被雨洗过后,连色彩都会重生,纯净,楚楚动人。在这个时候,我开始想念那短短四天的日子。虽然天冷,虽然每天都会下几场雨。可是一旦乌云散开,一旦蓝天浮现,整片天空,连同房屋,树木,河流,都光彩起来。若是幸福需要一个背景,那就该是这样的。
     
    总是喜欢在晴天的时候,用相机追逐光和影。
    最常拍的画面是小河在风景画里跳出的房屋间穿过,蓝天白云流淌在河里。水里的房屋的倒影像是漂在水里的一幅画。总是尖尖的三角顶,长长的格子窗。红色,褐色,黄色的屋子紧紧连着。在阿姆斯特丹,我终于知道那些欧洲的风景画是哪里获取灵感的。其实只需要临摹就可以了,整座城市就是一副连着一副的画。有时很奇怪地觉得景色,我是说那些河边的屋子很平面,但此时平面就足够美了。窗前的那盆梵高的花就可以让我想象画布后的“立体”了。
    在阿姆斯特丹的时候,有点匆忙。其实除了红灯区和梵高博物馆,我不认为这是一个有很多惊艳景点的城市。但它很美,因为有无数条从城市之间穿过的河流。如果有了水,周围便生动起来了。我想我并没有选择一种最好的方式去欣赏这座城市。我应该坐上一天的游船去看这做城市而不是仅仅一小时,我应该徒步走遍这座城市而不是坐在公交车上看迅速飞过的街景。恩,我想我应该在有太阳的时候,找个露天咖啡馆喝热巧克力,发呆或者聊天,我应该在那里住上好几天,等到街边的郁金香开。
    嘿,当你听人说起阿姆斯特丹的时候,千万别只想到夜色迷乱的红灯区,想到同性恋和大麻。其实那里,特别安静。到那里的第一夜,在街边遇到一个上了年纪的妇人,穿拖地的宽大裙子,披肩,盘头。我第一次想到用雍容典雅这四个字来形容一个人,如同这座城市。
     
     IMG_2560   IMG_2794     IMG_2802
     
    有很多张喜欢的额照片都摄与一个叫布鲁日的地方,都是在蓝天白云下,有树枝,建筑投下的影子。那是离比利时首都布鲁塞尔一个小时车程的一个古镇。它的旧城已经被列为世界文化遗产。我想它大概就是像中国平遥,丽江这样的古城吧。它的建筑说不上精致,但很多因为年代久远,散发着一种古朴的美,附在褪了色的砖墙上。城中央有被补过漆的房屋,淡绿的,白色的,阳光底下真像是来自童话世界。因为是古城,所以阴天拍下的照片里倒能看出时间反复流逝的痕迹,却觉有些冰冷。而有几张,教堂的尖顶就快刺破乌云。一场风雨欲来,院子里那座雕塑,相拥的恋人们,是不是在做最后的分别?
    同事说,这个地方很漂亮但太像景点了。我同意,但我总固执地认为欧洲是别人的地方,即使它再美,所以我安心做一个游客。
    我只是觉得这坐古城并不是很安静,即使看上去是。但我依然很喜欢(或许是因为它太像景点了吧)。今天和葡萄牙帅哥聊起此次春游,我推荐他去布鲁日。我可以想象他在电话那头撇了撇嘴,他告诉我说欧洲还有很多其他更美的地方想去,布鲁日,它太微不足道了。可我坚持那是我此次行程最大的惊喜。在青旅碰到的一个日本女子,她去了荷兰和比利时,她说最难忘布鲁日。
    一个可以发生故事的小城。
     
    IMG_2625   IMG_2640
     
     
     
    IMG_2638   IMG_2644
     
    此外还去了荷兰最出名的郁金香公园,布鲁塞尔和滑铁卢。和前面两处相比,它们太普通,也不在这里费笔墨了。
     
    记得第一次去欧洲的时候,尤其是里昂,激动万分。这次恰好有个同事也是第一次来,看着他到处拍照留念,我突然发现自己好像已经对欧洲的景习以为常了。我不再傻愣愣地盯着教堂,王宫,市政厅,这些宏伟精美的建筑。却是那蓝天白云,普通的民居,石子铺成的寂静小路,给我留下了莫名的感动。当然这也是我在翻照片时才意识到的。当我从它们面前走过,我并不知道自己正走过了一副风景画。
     
    欧洲到底有多美?因为它古老?而当下,这晴朗的天空,鲜花咖啡巧克力后的生活,眼前流动的生活,那才是我们最最痴迷的一部分。
     
    IMG_2658
     
    PS, 已经拖欠了太多的游记,于是下决心至少要把这次的写完。柬埔寨的游记也交给胡编了。不管是不是会刊登,之后我都会放在博客上的。其他的,就不补了。请大家原谅我的懒惰,呵呵。
     
     
     
    September 16

    乡下

    在我几个今生无法实现的幻想里,生在欧洲的乡下,有自己的一片田有奶牛和马匹,应该是其中之一。
     
    我们的培训地点选在法国与瑞士接壤的一个镇子里。那里能看见阿尔卑斯山的余脉蜿蜒地穿过村庄和草地。这就是欧洲的乡下了。
    于一个阳光温暖的清晨,我和同事走在陌生的路上。他说他要看那座教堂,我说我要远方的草坪。我们沿着行人路,经过幢幢欧式的乡间别墅,或古老宛若时光停留,或粉饰一新色彩光亮。门前总是有个院子,会种上花草和果树,那果子都把树压得沉到地上。你还能发现一张桌子和几把椅子,可以在自家门口晒太阳。还或许有个滑梯和秋千,那你就知道这户人家一定有孩子,还在童年。
    可能是因为以前在电影里,想象里见过了很多遍。所以并不觉得陌生。你在心里早就料到在这里,你可以看见些什么。路缓缓而上,经过教堂,路经一个幼儿园的时候,我忍不住停下了脚步。看着那金色柔软的头发下,欢乐的笑容,我忍不住说,他们真幸福。那真是不一样啊!在中国的乡下,每当看见那些黝黑的孩子冲着我真诚的笑,常常会有哭的冲动。好像看见即将到来的艰难生活会把一切都抹去。
     
    没有路在往前走了,我是说除了公路外。同事想选择下山返回。我看着远方的山和田地,他们几乎触手可及。我说,我真得想去那里看看。于是,我们在公路上小心翼翼地前行。经过了只长有一颗孤树的干田,经过了小小的果园,看见了刚刚被翻过的泥土,被太阳滋润地像是抹了层油。“看,奶牛!”我顺着手指的方向望去,真的哎,好多奶牛,不是黄牛不是耗牛,是欧洲的奶牛,身上一块黑一块白,圆润结识。
    有次在瑞典,当地的同事问我周末想去哪里玩。我说我想去乡下。他瞪着我,我说是阿,乡下,就是有猪有鸡有牛的地方,当然还要有农田。
    而我这次真的看见了,我还看见了山脚下的村庄,有袅袅的炊烟升起。看见了大片大片宽阔的土地,怀抱着这个小小的镇子。人们幸福而富足。曾经有多少次我和别人提及我在中国西部看到的景色,其实也如这里一般,甚至更美。他们总是对我一脸的向往不以为然。我妈说,那是你没尝过农村的苦。在中国的乡下,人们惊叹地来了又无限留恋地走了,带回去一卷卷的照片,却没有人停留。我们甚至自私地担心那里经济发展,公路畅通,因为若这般,安静不再,纯朴不再。
     
    我最终忍不住在路经一棵果树的时候,摘了两个梨。同事说,如果你实在想吃,就摘吧。不,其实他不知道,我只是为了折断树枝那一瞬间内心的满足。好像这“咔嚓”地一声,久远生长,回应在中国的某个小小的乡村里。是藏了多少的期待。
     
    吃饭的时候,一个瑞典同事说,这世界上80%的人喝的水,是另外20%的人连用来洗澡都不愿意。他说他无法想象那些生活在非洲,印度(可能因为我在没有说中国)的人过的是怎么样的生活。他神情一脸严肃,仿佛自己也被自己说的动容。而我一定神情冷漠,我说,这个世界本来就是不公平的。
    我记起另一个故事,一个瑞典人说有次有个新加坡人到瑞典出差,来到了乡下。晚上,他一个人出来散布,却在丛林里迷了路。于是,他走着走着突然眼前一片开朗,原来他已来到了湖边。他后来对瑞典人说,当时他就哭了。
    我在桌边笑了。瑞典人说,我感到很惊讶,这在瑞典是再普通不过的景色了。
    是啊,因为你拥有了一切,所以你怎么也无法理解那样的感动!
     
    对于欧洲的乡下,我也依然是个过客。当我说那里有幸福生活的时候,依然言辞空洞,是不明真相的肤浅。可它们看上去真得很美好。
     
     
    March 25

    安静的瞬间

    哥德堡的公园是一大片树林。因为是初春,所以只见土黄的草地和稀疏的未绿的树。树林中间有两个湖。那天阳光热烈,湖上时而飞起一群天鹅,在家里窝了一个冬天的老人和小孩,散步于林间。还有空气中潮潮的马粪味,春天,它终于来了!
    我是这次才注意到,原来哥德堡这个城市也是有一大片一大片起伏的坡地。那天,我站在林间的高坡,踮着脚,望尽那直直地往下掉的路。树枝挡住了一倾而出的阳光,迎面有风,阵阵像海的浪。我记起曾经有人对我说,走在路上,没有人的时候,他喜欢闭着眼睛张开双臂那样的走。
    我没有。耳朵里是小红莓在唱歌。欢乐的节奏让我忍不住跳了起来。张不张开双臂又怎么样?我是那么自由,那么随心所欲地在走路。从最高点,我正一路狂奔而去。
     
    我住的酒店旁是个小小的居民区。那天早上,吃完早餐,我便信步乱走。看见一块小小的沙地上,摆放着几个秋千。是歌德堡最常见的那种。黑色的轮胎横成一排。
    我小心翼翼地坐了上去。这次没有人会帮我摇秋千了。于是,我踮起脚,把脚尖在沙地里钻的很深很深。一提脚,便晃晃的荡了起来。还是清晨,有些冷。但把头靠在右边的铁索上,阳光从左边柔柔地朝你靠来,闭起眼,脸上的温暖慢慢向四周蔓延。
    也不知哪来的念头,我紧紧握住两边的铁索,上身缓缓地向后倾。整个人都躺秋千上了。我的头没有支撑,和脚一样在摇晃着。我倒看起蓝天。前方教堂的金色十字在一起一伏中,忽近忽远。
    此时,我突然希望自己可以留有很长的发,或者至少就像去年此时这样的吧。这样我便能看见自己的发,在空中飘阿飘。但狠心的我啊,去年就这样一念剪了我的发。什么都没有,什么都没看见,眼前是大块光秃秃的岩石,铺着轨道的马路。倒是在这时,想起某部肥皂剧里的台词,想哭的时候,就练习倒立,这样眼泪也就流不出来了。倒立多难啊,还是这样躺着荡秋千吧!让脑袋自由地晃动着。一高一低,满眼满眼全是蓝天阿,要哭也该是水蓝的泪吧。
     
    此时,我正在哥德堡的某个咖啡馆里写着文章,和朋友MSN。这又是一个很好的天。我特地做了辆公交车来这个咖啡馆,是因为那里能够晒到最浓的太阳,还有很软很软的黑皮沙发。窗边放了一排暗色的靠垫,窗外,那些瑞典人,拿着饮料都在那里坐着晒太阳。
    咖啡馆的前方是个很大的教堂,镶着金色绿色的边。屋子里,却是靡靡的阿拉伯音乐。
    而我只要一杯热巧克力就够了。可以睡觉,可以上网,可以看书。有阳光就可以了。
     
    这是我在上海一直想要找的地方!
    December 14

    Bonjour Lyon

    当我坐在里昂老城区的一家甜品店里,用小小的调羹摇起第一口榛子慕斯时,我想我喜欢上了里昂。那柔软的慕斯加上我最爱的榛子浆,让我想起了普鲁斯特的小玛德莱娜。 这是我在里昂的第一天,我偶然地走进一家巧克力甜品店,品尝了真正的法国甜点。
     
    在想象中,我就是那么地喜欢法国。以至于干净整洁的瑞典丝毫打动不了我。我的心全都满满地想象着法国,想象着里昂。从机场到旅馆的路上,我手捧着照相机,时刻准备着将眼前的画面定格。郊外起伏的草地,城郊有些年代的公寓--他们并不漂亮,一栋奇特的玻璃大楼,像是有雪花飘在里面,路上的行人--那些法国人。我趴在汽车的玻璃窗前,孩子一样好奇地打量着这座城市。
     
    我的旅馆在法国的新城。我问了一个在上海生活的法国人,她说有点像上海的陆家嘴。但即是如此,那里的建筑依然都是旧旧的,暗淡的墙色,六七层高的老式公寓,你都能看见屋顶上的烟囱。
    因为旅馆要下午三点才开门(天呢,真不知道这是因为在法国还是全欧洲都这样),我不得不拖着笨重的行李在周围找地方歇脚。当时心里想的是,要找一家露天的咖啡馆。因为记得在陈丹燕的书里,她说懒散地坐在咖啡馆里而不是忙忙地奔波于景点间,看着沿街的风景,这才是欧洲,这才是像过起了欧洲的生活。
    旅馆向前走两分钟,有一家小小的咖啡馆同时也卖着啤酒。它是沿街的一个小铺,有着一个小小的院子。玻璃门将它于外边隔开。它坐落在一条很短的步行街上。外面就是一个小小的广场,中间有个青铜雕塑。
    我阴差阳错地点了热咖啡,当然加了糖加了奶。谁都知道我不爱咖啡,可是天呢,当我不以为然地喝上第一口时,我居然感受到了嘴里的咖啡香。咖啡温润,含在嘴里好像含住了欧洲。以至于后来我吃着一种用杏仁做的里昂甜点时,我突然想此时该有一杯咖啡才好!
    陈丹燕说咖啡馆像欧洲人的起居室。恩,我特别喜欢看坐在我旁边的那个老太太。我猜想她大概已经六十多了吧,脸上都是深深的皱纹,头发花白,却依然很精神。一个人在那里点了杯咖啡,一边读书一边在写些什么。我拿着地图像她询问我现在哪里,居然发现她讲着一口流利的英语。我猜测她该是个读书人,或许是作家,是电影导演。在后来的日子里,当我失望的在那些法国年轻人身上一无所获时,我便会再次不由地想起这个法国老太太,想象着我所能在他身上看见的优雅气质。
     
    晚上的Christmas Market, 虽然不如歌德堡的漂亮,但也热闹非凡。我吃了里昂的传统甜点,喝了圣诞才有的Hot wine--加热的红酒再添一点香料,还有姜,估计是驱寒的。今年的里昂一点都不冷。虽然我讨厌冬天,但是此时我希望可以冷点再冷点,直至飘起雪花。我们想象中的圣诞节总是一个干净白洁的雪天。
    身旁的法国女孩踮着脚唱着轻松的圣诞歌。突然间我第一次感受到了圣诞。我瞧见了华美的旋转木马,它们就像欧洲那样精美。我看见了摩天大轮伫立在城市的广场上,想以后要牵着心爱人的手坐在上面,遥望着城市的夜色。
    我的同事们都在那里纷纷地拍照留念。我不敢拍,我的相机被藏在包里。我羞涩地站在那里却期盼着自己可以和法国人一样,可以年年地参加这样的集市,宛如生活里的一部分。在歌德堡的那个圣诞集会上,我目瞪口呆地看着那宛若从童话里跳出来的世界,看着树枝上流光溢彩的灯,看着屋子里那精美的玻璃,却不知该如何按下快门让这一画面可以停留。
     
    而更多地感动却来自里昂最老的城区。虽然天色已晚,但当我踏上那窄窄的起伏的石子路时,我深信这里便是我要寻找的欧洲。而果然在第二天,我终于在阳光下看清那些古老的建筑,这旧旧的欧洲。尖顶的教堂,唱诗班,长长的窗子,拉手风琴的艺人,红酒的香味,法国大餐。。。。。。
    那天晚上我流连于一家卖工艺品的小店。我踏着木梯,走入地下室,好像进入了中世纪。时间潜伏在白色的天花板内,隐出淡淡的黄。很好,砖块砌成的墙面毫无遮拦地暴露在外,让人忍不住触摸。木头的架子,桌椅。几盏复古的灯却似是烛影摇红。多少次,我们在电影里的古堡看见这样的场景,它可以发生一个经典的爱情故事,一场Christina笔下的凶杀案,一个古老家族的秘密。遥想间,一身猫叫。我被吓得叫出声来。心里却乐坏了。它可是欧洲电影里不可缺的道具阿!
     
    回去的路上,下着时断时续的雨。经过一座建筑物时,偶然朝里望了一眼。透过那镂空的长长的窗子,我惊讶地看到一长幅,估计有好几米的巨画铺展在墙面上。我连忙去看这是什么地方。看见有Post。该不会是邮局吧!
    天呢,法国人真是奢侈,连一个邮局都要将色彩渲染成这样!
    December 02

    我的欧洲梦

    起初的时候,我必须要常常提醒自己才惊觉原来自己已在欧洲。坐在回Goterburg的火车上,我一直在睡觉。恍惚间我几乎觉得自己是在上海到南京的火车上。我连忙睁开眼,看到满车的白皮肤才心满意足地重新睡去。
     
    我带了陈丹燕的一本散文集在飞机上看。这是她在德国和奥地利的旅游散记。几年前,我在大学的图书馆里找到了它,当时我多么希望自己也能去那里看看。看看那蓝的不可置信的天空,然后双眼刺痛地流泪。
    她说有“像鸟儿掠过心头的那些感动和惊痛。”几年前我以为我看懂了,看懂了他们那代人的欧洲梦。而当我坐在飞机上重新翻阅这段文字,我突然明白她所经历的我也要即将经历,我们这几代人都有许多关于浪漫和高贵的梦想,而我们同样都是从拥挤的生活里走来。
     
    很久以前,我也和很多人说过,我想去欧洲。它不同于着世界上任何一个地方。因为它不再是一个地方,而是代表一种生活方式。是傲慢偏见里不停的舞会和调情,是布鲁姆斯伯里圈子里的自由沙龙,是徐志摩笔下的翡冷翠,是大英博物馆和罗浮宫里看也看不完的古老文明,是薰衣草盛开的普罗旺斯,是一幅赛尚或者凡高的画。恩,你无法再找到一个其它地方包含了所有的高贵,典雅,浪漫和热情。它盛产典雅的音乐,浪漫的文学,严谨的哲学,高贵的艺术和充满想象力的创造。无论你是物质生活,是时尚,是艺术还是思想的热爱者,在欧洲你总能看到有个梦在闪烁。
    那里是西方文明的起源,而欧洲,它真的古老。那些建筑,都有几百年的历史。小时候,我相信谁都迷恋过那些欧洲风情的照片或画册。那些粗糙的印刷品却给年轻的我们带来多少想象。我们或许并不爱欧洲的电影,但是我们或多或少都留恋于那些故事发生的地方。那些窄窄的,被挤在一些古老建筑里的石子路,却可以看见远处教堂的尖顶,会有鸟儿掠过有低沉的钟声。我们想象自己站在那,就好像是梦想的开始。
    而我曾有过的一个小小梦想,就是在欧洲做一次火车,中途突然在某个不知名的小站下来。该是一个寒冷阴沉的白天。我裹着大衣,走在寂静无人的小路上。
     
    可是当一切成真,是不是就真是那碎在水中的花月?
     
    在准备出国前,我出乎意料的冷静。我心里想就好比是一次普通的国内出差。
    我在出发的那一天才刚刚拿到签证。我的老板担心地看着我说你一个人到底行不行。我笑笑。我从没有怀疑过自己一个人在外的能力,但这次不知道为什么却什么都说不出。当我站在浦东国际机场的候机楼里,看着窗外架架庞然大物,心里一片茫然。我并不喜欢坐飞机,因为没有一点点安全感。我要双脚踩在地上才感到踏实。而让我去一个无法用母语沟通的地方就好像坐飞机,永远是在空中飘。中文就好像是我的双脚,只有在讲中文的时候我才觉得自己有了某种支撑。
     
    所以当我坐在飞机上看到陈丹燕的文字,她说第一次去欧洲留下了很多梦想的碎片。她曾经失望的从音乐会退出,因为她所记得的巴赫是从哥哥古老的唱机里放出来,而那时你必须关掉所有的门窗,用厚厚的窗帘把音乐只停留在房间里。在那禁锢贫瘠的年代里,她看了无数的画册,当眼前的景象终于从画册里如实地走来。那心里除了感动还有惊痛。
    而我突然明白其实那是因为我们觉得“格格不入”。梦想从来都不会破碎,因为我们不会真正的拥有。那些音乐,那些建筑,那些所有我们日夜盼望的,其实都是别人的。生活在欧洲是件很美好的事,可是我的生活,当然只能在中国。从出生开始,那拥挤的生活便打下了烙印,而语言是最重的一个。
     
    我是如此心情复杂地踏上欧洲的路。当第一天我站在同样人潮汹涌的Swedish Shopping mall里,这样的感受是如此强烈。我在那里买了一个大大的冰激淋甜筒,就好像在国内一样。可是那球真的太大了,我不得不扔掉剩下的。
     
    我知道我们不一样。。。。。。。